
Introduzione

Il bullismo è un abuso di potere. Secondo gli
studi che per primi hanno affrontato questo pro-
blema, perché una relazione tra soggetti possa
prendere questo nome devono essere soddisfatte
tre condizioni:
1. si verificano comportamenti di prevaricazione

diretta o indiretta
2. queste azioni sono reiterate nel tempo
3. sono coinvolti sempre gli stessi soggetti, di cui

uno/alcuni sempre in posizione dominante
(bulli) ed uno/alcuni più deboli e incapaci di
difendersi (vittime).

(Buccoliero-Maggi, Bullismo, bullismi, 
Franco Angeli, Milano 2005)

Per un verso l’attualità, la cronaca sociale che parla attra-
verso i servizi televisivi e gli articoli di giornale e che nell’ur-
genza (reale o politica o mediatica) di informazione spesso tra-
lascia o ignora la storia: così accade, ad esempio, per gli epi-
sodi di bullismo giovanile che si rinnovano e piagano la vita
scolastica di questi ultimi tempi e che diventano fenomeno di
punta nella denuncia di una degradata condizione giovanile
nella contemporaneità.

Per altro verso, la letteratura: che ha buona memoria. La
letteratura che per qualcuno è atto di fantasia, per altri spec-
chio della realtà; e che per noi, almeno in questo caso, è invece
occhio e strumento privilegiato per comprendere aspetti della
realtà prima e meglio di qualunque altro. Ad esempio, sa indi-
viduare e raccontare già a metà dell’’800 le origini, le tracce
evidenti di quello stesso bullismo.

Infine, la riflessione sociologica e psicologica, che indaga e
reagisce ai fenomeni definendone i caratteri e indicando le
eventuali modalità di correzione. Nel nostro caso, sarà il mo-
mento per conoscere origini e cause, costanti e variabili, pos-



sibili interventi di contenimento del bullismo; ma sarà anche
un’opportunità per riflettere su una più ampia gamma di com-
portamenti che compromettono a livello sociale e personale la
vita civile, a partire dalle questioni educative.

Ecco, questo libro costruisce su questi tre aspetti la propria
originale indagine che sì, ha il suo centro sulla realtà giovanile
del bullismo, ma che da lì rimanda continuamente a un ripen-
samento anche storico e filosofico sulla natura della vita, sui
suoi valori, con risultati a volte addirittura straordinari. Come
quando, con parole di De Amicis, individua il nesso necessario
e innegabile tra la morale dei giovani e le responsabilità degli
adulti rispetto all’evoluzione delle società:

“Lei ha torto a rodersi il fegato a quel modo contro i ragazzi,
perché delle tre l’una: o sono migliori di quello che eravamo noi
all’età loro, e c’è da rallegrarsene; o sono tali e quali, e non ab-
biamo il diritto dilagarci; o sono peggio, e la colpa non è d’altri
che nostra, perché, insomma, è il nostro sangue che ci hanno nelle
vene, ei saggi che ci danno sono solo il frutto della nostra educa-
zione: di qui non si scappa”.

E dunque. Ogni capitolo-sezione del volume è aperto da un
articolo di giornale di immediata attualità, ripreso da quoti-
diani italiani e internazionali. Perché, certo, il bullismo è fe-
nomeno globalizzato, e basterà ricordare che le prime ricerche
scientifiche sono partite dalla Scandinavia, in particolare dalla
Norvegia con gli studi di Dan Olweus negli anni ’70 del secolo
passato.

Vi leggeremo casi noti o ignoti nella loro singola cronaca,
ma immediatamente riconoscibili nel proporre episodi di van-
dalismo e violenza giovanile avvenuti e avvenenti, soprattutto
nello spazio comune per eccellenza, la scuola. Ognuno di que-
sti articoli però sarà esemplare di specifiche tipologie e moda-
lità di bullismo: da quello becero ma circoscritto delle risse da
cortile ai tempi della “ricreazione” a quello delinquenziale del-
l’intimidazione con furto, da quello a sfondo sentimentale a
quello di ispirazione mafiosa, da quello con pretesti politici a
quello dichiaratamente razzista. E non mancheranno di certo i 
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casi di prevaricazione psicologica, ricorrente in modo speciale
in ambito femminile, o i casi in cui i bulli si “emancipano” e si
trasformano in branco non solo contro i loro simili ma anche
contro gli adulti, contro i professori.

Saranno questi articoli (e nel corso del lavoro al libro ne
sono stati raccolti una tale quantità e di una tale qualità che
meriterebbero una pubblicazione a parte, per come sanno fo-
tografare la realtà grazie alla loro reiterazione quasi ossessiva)
a tenerci vigili sul presente e a conferire tridimensionalità alle
“antologie” narrative cui fanno da epigrafe.

Poi, appunto, le pagine letterarie: ed è qui che pulsa il cuore
dell’opera. Pagine letterarie che gli autori hanno saputo stra-
tegicamente compilare in un arco che va dalla metà dell’’800
fino alla contemporaneità, da Charles Dickens a Stephen
King, che è come dire l’intera evoluzione della società occi-
dentale contemporanea.

A partire, abbiamo detto, da Dickens. Che con Oliver Twist
e David Copperfield mette subito a fuoco aspetti già maturi del
fenomeno bullismo. 

Innanzitutto, la sua doppia anima: quella popolare e social-
mente degradata che riproduce fra i giovani gli atteggiamenti
di violenza conseguenti a condizioni di miseria e degrado
anche morale; e quella dei rampolli dei ceti dirigenti, che con
raffinate strategie di potere impongono una superiorità che è
espressione di una lotta e di un odio di classe: ricchi contro
poveri, vincenti contro perdenti, belli contro brutti.

Il bullismo illustrato da Dickens è già arricchito dai suoi ti-
pici complementi: da un lato il carisma del bullo, il fascino da
lui esercitato nei confronti di una platea indistinta (i compa-
gni di classe), la presenza e la complicità del “branco”. Dal-
l’altro una vittima impotente, degradata e de-umanizzata per
giustificarne la persecuzione. Ma mentre in Oliver Twist lo
scontro è fra due “compagni” di lavoro in cui la violenza im-
posta al protagonista sembra giustificata dal solo essere più
grande e più forte (e gli autori intuiscono qui subito il paralle-
lismo con altri fenomeni quali il “nonnismo” militare e il
mobbing), in David Copperfield il bullo con il suo branco at-
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tacca già l’adulto debole, il professore povero e impotente, con
la complicità della “legge”, cioè del Preside.

Naturalmente, lo “spazio” del bullismo è qui, come quasi
sempre, il collegio, la scuola, il luogo della formazione e della
cultura.

E dire che, fino agli ultimi decenni dell’’800, almeno in Ita-
lia, “si chiamava birichino”. Così almeno ci racconta Collodi
in Il ragazzo di strada (1881), e ce ne fornisce addirittura i
“segni particolari”: ha un soprannome, è sudicio, inabile al la-
voro, una capacità istintiva a riconoscere i propri simili, è in-
cline a bighellonare, è ladro e bugiardo, bestemmiatore e
osceno, rissoso ma privo di opinioni politiche, sedicente vit-
tima della società, con un feroce senso dell’ironia. Viene voglia
di risalire addirittura ai giovani “picari” della tradizione spa-
gnola. In realtà, si tratta di una figura tipica del sottoproleta-
riato urbano che arriverà fino ai “borgatari” di Pasolini, ma
innocuo fin quando resta compreso in un mondo popolare.
Purtroppo, la sua evoluzione sarà rapida, sospinta tanto dai
cambiamenti quanto dalle ostilità sociali.

Per l’intanto, il birichino o monello che dir si voglia ha i
suoi fratelli anche nella classe borghese: il bad boy statuni-
tense di Metta Victoria Fuller Victor (Diario di un ragazzaccio,
1880) e il ben più noto a noi Gian Burrasca di Luigi Bertelli,
alias Vamba (Il giornalino di Gian Burrasca, 1911). Con questi
personaggi (e con l’evoluzione adulta in Giggi er bullo di Pe-
trolini) non siamo certo nel cuore del bullismo: ma gli autori
con questo capitolo ci mostrano la loro abilità anche “filolo-
gica” nello studio dell’evoluzione di una parola e di una tipo-
logia umana.

Naturalmente, dicevamo prima, lo spazio del bullo è il col-
legio, la scuola. Ne abbiamo la più ampia documentazione
nelle pagine di De Amicis. 

Fin troppo fragile indicarne nella classe del maestro... il con-
testo esemplare, con Franti nei panni del bullo per eccellenza,
e nei suoi compagni la classica “maggioranza silenziosa” e
omertosa. Ma da “solo in fondo al suo banco” c’è la vittima
designata, che presenta caratteristiche peculiari: è smorto, con

6 bulli di carta



un braccio morto. E compagno di destino è Nelli, il “gobbino”:
magro, pallido, deforme, vestito male, disgraziato. La caratte-
ristica di queste vittime è dunque non solo quella di essere de-
boli, ma di avere degli handicap fisici: e, incredibilmente, pro-
prio questa loro condizione di “diversi” li pone anche in una
condizione di perseguitati. Inutile sottolineare le inquietanti
analogie con la cronaca di oggi: la diversità come colpa, come
elemento disumanizzante, che quasi giustifica la violenza. Di-
venterà presto razzismo, in altri casi compresi nel libro.

Ma di Franti varrà la pena qui anticipare ancora qualcosa,
tra le molte cose che leggeremo più avanti. La stigmatizza-
zione del personaggio si concentra su alcune caratteristiche del
suo bullismo, un bullismo che nasce dall’odio, dall’irrisione nei
confronti degli altri e delle istituzioni. Un bullismo che ride
del male in modo irrecuperabile. Infatti, Franti non trova via
d’uscita, e scompare anonimamente dal racconto.

De Amicis non è solo Cuore. De Amicis è anche, ad esem-
pio, Romanzo di un maestro (1890), è la raccolta di racconti
Fra scuola e casa (1892), ed è qui che gli autori individuano le
intuizioni forse più interessanti e sicuramente moderne. E non
pensiamo tanto a certe fotografie moralistiche (ma comunque
efficaci) che ritraggono «tutti quei ragazzoni che a dieci anni
ridono in faccia al padre e comandano alla madre, tutti quei
bellimbusti immaturi, e quei villanzoni rozzi e cattivi che im-
pestano le scuole». Pensiamo piuttosto a certe considerazioni
che mantengono tutta la loro attualità, ad esempio sulla fun-
zione pedagogica della scuola:

«Intorno all’azione educativa della scuola noi ci facciamo
delle grandi illusioni, perché troppo grande è la sproporzione
tra l’efficacia dell’educazione scolastica e quella che dalla fa-
miglia e dalla società in generale viene impartita fuori dalla
scuola».

E, ancora sul rapporto fra scuola e società, colpisce la de-
nuncia dell’ipocrisia che circonda il giudizio sulle carenze edu-
cative:

«In fatto di bullismo, una società insiste tanto più con le
chiacchiere quanto meno può addurre se stessa come esempio».
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Un riflesso di tale ipocrisia nel rapporto fra società-famiglia
e scuola sarà evidente nel racconto Un dramma nella scuola
presentato nel capitolo «Non sono stata io!», che apre però il
discorso sul bullismo ad altre due dimensioni.

La prima è quella del bullismo al femminile. La seconda,
dalle clamorose conseguenze nel tempo, è quella della incomu-
nicabilità, dell’incomprensione, del silenzio fra le generazioni.
Il rifiuto ostinato della protagonista a riconoscere le proprie
responsabilità nel disegno crudele e distruttivo nei confronti
della propria compagna e ad accettare il dialogo con gli adulti
anticipa, a livello personale, quello che diventerà più tardi un
atteggiamento collettivo e violento, precursore di ben più
drammatiche prevaricazioni. 

È quanto leggeremo in “romanzi di formazione” quali I tur-
bamenti del giovane Törless di Robert Musil (1906) e Gioventù
senza Dio di Ödön von Horváth (1938), che ambientano in col-
legi di alto livello sociale i riti di iniziazione dei figli delle classi
superiori che condurranno alla nascita e al consolidarsi delle ge-
nerazioni che porteranno alla prima guerra mondiale e poi al co-
stituirsi delle ideologie totalitarie e psicologie razziste dei nefa-
sti decenni di incubazione degli orrori nazifascisti. Qualcosa è
cambiato, e ha cambiato i ragazzi. Come se gli adulti non aves-
sero colto i “tempi nuovi”, e questo avesse creato l’incompren-
sione, l’ostilità, il silenzio che trapela nel sogghigno dei bulli nei
confronti dei loro professori. E d’altra parte, anche il bullismo
diventa reazione alla “noia” che la scuola tradizionale impone
agli allievi, incapace di coglierne le rinnovate necessità.

E così, in modo sempre più incalzante, si giungerà ai ro-
manzi e agli studi sociali di Pasolini, ai suoi “borgatari” dai ri-
svolti tribali, che in modo indifferenziato e gratuito passano
dalle sevizie animali al rogo del più debole del branco. Ma
come non reagire con raccapriccio nel leggere in Accattone la
lucida anticipazione di un fatto di cronaca vecchio solo di
qualche mese: quello dei ragazzetti che danno fuoco a un bar-
bone “tanto per divertirsi”, “per noia”.

Si giungerà alla sconvolgente vicenda de Il Signore delle Mo-
sche di William Golding (1954), con il suo “branco” di ragazzi
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naufraghi didascalicamente su un’isola deserta, che porta alle
estreme conseguenze il problema del bullismo trasferendolo su
un piano, per così dire, antropologico: a dimostrare il presup-
posto che «l’uomo produce il male come le api producono il
miele», e che l’uomo, lasciato a se stesso, sviluppa rapida-
mente e, si direbbe, del tutto naturalmente un’indole cattiva.

In questo ampio contesto e campionario di comportamen-
ti prevaricatori fin dalla più giovane età, ci avviciniamo ai
tempi presenti con sempre maggior timore, tanto più cono-
scendo il nome dell’ultimo autore che ancora ci attende:
Stephen King, maestro del racconto fantastico e dell’orrore. 

E invece, sia pure fra truculenti assassini e silenziose mag-
gioranze razziste, proprio nei suoi libri gli autori scovano rare
tracce di speranza, di reazione intelligente all’ottusa violenza:
in quegli stessi romanzi It (1986) e L’acchiappasogni (2001) che
per altro verso sono popolati dai “vizi” più abbietti, primitivi
e brutali dell’America media. 

Si tratta di due episodi ambientati, come no, nel modo dei
giovani e della scuola: da una parte i soliti bulli che terroriz-
zano i compagni, dall’altra le solite vittime designate, il “cic-
cione” Ben Hanscom e il disabile (di nuovo, la vergogna e la
vigliaccheria associate alla violenza) Douglas Clavell. Ma qui
succede qualcosa, qualcosa di importante. Perché, parafra-
sando una nota poesia di Bertolt Brecht, la vittima, come ogni
altro uomo, «ha un difetto: può pensare». E il “ciccione”
trova la forza di pensare, riuscendo così prima a opporsi alla
prevaricazione, poi a sfuggire alla persecuzione. Mentre di
fronte all’ignominia della violenza contro il compagno disa-
bile, a reagire e pensare sono altri compagni di classe, che rie-
scono ad assumere il pensiero dei “bulli” e il loro stesso lin-
guaggio, fino a sconfiggerli con la loro intelligenza.

La carta vincente, dunque, è il pensiero: così suggerisce King. 
E a questo punto, nel libro, il pensiero prende il soprav-

vento con la riflessione sociologica degli autori sul fenomeno
“bullismo”, partendo da una domanda retorica: tanto rumore
per una vecchia storia? Leggeremo insieme dove ci porterà il
filo del loro pensiero.

Vincenzo Jacomuzzi
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